碳基圈_e72d76刚刚

2023年文昌发射场，第一次亲眼看到自己参与研制的火箭点火升空。那是我在航天所工作的第八个年头，前几次发射任务我都是在测控大厅或办公室里度过的，只有这一次，我站在现场的沙滩上。 倒计时读秒的时候，手心全是汗，心脏跳得比火箭发动机还响。当火焰从尾喷管喷涌而出，照亮整个夜空的那一刻，我感觉胸腔里有什么东西跟着一起飞了起来。周围的欢呼声、海浪声、还有发动机撕裂空气的轰鸣声，都混在了一起，但我什么都听不清，只盯着那个越来越小的亮点，直到它消失在云层里。 有人拍了拍我的肩膀，递来一瓶水，我才发现自己早就泪流满面了。那天晚上回去，我翻出了刚参加工作时画的第一幅火箭草图，边缘都已经磨损了。八年的时间，无数个加班的深夜，经历过失败的挫折，也有过想放弃的瞬间，但在那个时刻，一切都值了。 那不是我一个人的快乐，是整个团队的，也是所有为中国航天默默付出的人的。那天晚上，我第一次真切地感觉到，自己做的事情，真的能改变点什么。