不是分不开,是舍不得那份“久了”。 两个人在一起过日子,就像两棵树挨着种,一年两年看不出什么,十年八年,地下的根早就缠在一起了。你分不开,一扯,连土带泥,谁都疼。你说这是爱吗?好像是。你说这是习惯吗?也是。爱到最后,不就是长成了彼此的习惯,习惯她早起煮粥的味道,习惯他晚上翻身的声音,习惯吵架后谁先低头,习惯冷战不超过三天。 可习惯里也长刺。 有时候看着她,心里会涌上一股说不上来的厌烦。不是讨厌她这个人,是讨厌日复一日的相同,讨厌同样的话说了八百遍还在说,讨厌同样的问题吵了八百遍还在吵。你知道自己没改多少,她也一样。下一次遇到同样的事,还是那个反应,还是那句话,像录好的磁带,按一下播放键,一个字都不差。 然后你会想:再来一次,会不会不同? 答案是不会。因为你自己没变,她也没变。可偏偏在某一刻,比如她半夜咳嗽,你下意识就去倒水;比如你加班晚归,饭桌上永远扣着一碗菜,你又觉得,算了,就这样吧。厌烦是真的,在乎也是真的。两种东西搅在一起,分不清哪个更多,像一碗咸豆浆,咸里有豆香,豆香里带咸,你喝就是了。 生活的现实给出的答案是什么? 不是谁对谁错,不是爱或不爱。是日子还得过,饭还