奶奶的记忆像被橡皮擦一点点抹去，连我的名字都忘了。 那天我坐在她床边，她突然从枕头下摸出一颗压扁的大白兔奶糖，塞进我手里，小声说：“别哭，给你吃。” 我愣住。 她浑浊的眼睛望着我，像望着一个陌生人，却又那么温柔：“我孙女最爱吃糖，她一哭，我就心疼。” 我早已长大，早已不再为糖哭。 可那一刻，眼泪还是砸了下来。 原来她忘了全世界，却把最软的那部分，留给了我。

高考填志愿那天，我爸想让我学医，我想学计算机。 我们在客厅吵了两个小时。最后我说了一句：你又不是我，凭什么替我决定人生？ 他愣住了，然后转身进了卧室。门关得很轻。 后来我如愿学了计算机，去了很远的城市，工作、恋爱、买房，一切按自己的规划走。每年回家两三次，每次待几天就走。 去年收拾老房子，在书柜里翻到一本发黄的笔记本。是我爸的字，密密麻麻记满了各个大学计算机专业的分数线、就业率、导师信息。最后一页写着：这小子说的对，计算机确实比医学适合他。 日期是填志愿前一周。 我坐在那个落满灰的房间里哭了很久。原来他早就同意了。他只是不会说。而我连让他说出口的机会都没给。